Sialan

Sialan

Twitter, Samarindalover

Di mana jantung kota ini, Malna? Ketika

            berjalan memunggungi matahari lapar

            mengiris-iris perutku & sakit kepala

            karena puisi gelapmu

Aku memasuki SCP disambut dingin

            AC & brosur cicilan rumah

            DP 55 juta! Melihat orang-orang tertawa

            memakan happy meal, mengabaikan

            pengemis yang terlihat di trotoar

& kenanganku menjadi ACE Hardware

             iklan rokok berbahasa Jakarta

             & merasa absurd di tengah

             orang-orang yang mencari kebahagiaan

             pada akhir pekan

Di Foodcourt sepasang kekasih

              membicarakan masa depan

              Iphone keluaran terbaru & pernikahan

              mewah di hotel yang akan dihadiri

              tokoh-tokoh politik & selebritis

& tiba-tiba merasa cemas dengan harga

              harga yang harus kubayar kelak

              ketika menjadi tua: tanah, rumah

              biaya persalinan & pendidikan

              anak-anak, tagihan listrik & air

              dan ain-lain. Oh, Samarinda—

Yang makin genit dengan infrastruktur:

               flyover, jalan jalan, taman taman

               betapa lelahnya menjadi manusia, sungguh

               karena yang fana cuma

               waktu

 & kekosongan yang diisi kebisingan

                di jalan jalan raya cuma sementara

                & sandiwara & iklan iklan yang ditampilkan

                & disaksikan di televisi tetap sandiwara

& nyawa nyawa melayang karena bekas galian

                galian tambang & ibu yang menjerit

                histeris karena anaknya mati tenggelam

                di sana & Gubernur yang justru

                menyalahkan warganya & kau yang merasa

                ditipu Gubernur

Itu setelah pilkada cuma pasrah berkata:

                 sialan.

Ditulis oleh Fitra Wahyuliansyah, mahasiswa Sastra Indonesia, FIB 2012.